Połknąć żabę

Biografia autorstwa Petera Ackroyda odkrywa skomplikowane i często niepokojące aspekty twórczości Alfreda Hitchcocka, jednego z najbardziej cenionych reżyserów filmowych XX wieku. Hitchcock, jako dziecko, żył w izolacji – samotny, otyły chłopiec, który karmił swoje gorące lęki i ambitne marzenia. Jego wyobraźnia nie znała granic, mimo że fizycznie pozostawał w jednym miejscu. Snując plany podróży po całej Europie, w swoich fantazjach przemierzał kontynent przy pomocy rozkładów jazdy pociągów. Jak doszło do tego, że ten nieśmiały chłopiec wyrósł na jednego z największych mistrzów kina?

W dorosłym życiu Hitchcock starannie kontrolował swój wizerunek w mediach, część historii z dzieciństwa koloryzował, inne natomiast umiejętnie skrywał. Peter Ackroyd zagłębia się w te mroczne zakamarki, przedstawiając Hitchcocka jako człowieka, który, mimo pozornej wesołości i dbałości o humor, wewnętrznie pozostawał melancholijny. Każdego dnia celowo tłukł jedną filiżankę, aby przypominać sobie o nietrwałości istnienia.

W książce Ackroyda pojawiają się migawki wielkich gwiazd Hollywood, przypominające jego krótkie, ale znaczące cameo w filmach Hitchcocka: Grace Kelly, Cary Grant i James Stewart czasem jednoznacznie wyrażają swoje niezadowolenie z jego chłodnego stylu pracy. Bezceremonialność Hitchcocka widać na przykładzie zdjęć do "Ptaków", podczas których Tippi Hedren została pokiereszowana przez prawdziwe, egzaltowane ptaki.

W swym mistrzowskim dziele Ackroyd dociera do sedna brutalności i potrzeby dominacji, które cechowały życie i twórczość Hitchcocka. Jako jeden z najwybitniejszych reżyserów tworzył filmy o mordercach, które na zawsze zapisały się w historii kina. The Guardian określa tę biografię jako niesamowicie wnikliwą, odsłaniającą psychologiczne mechanizmy kierujące mistrzem kina grozy.