L'herbe des nuits

« Jean... Que dirais-tu si j'avais fait quelque chose de terrible ? » Je dois avouer que cette question ne m'avait pas particulièrement alerté. Peut-être à cause du ton détaché qu'elle avait employé, comme si elle récitait les paroles d'une chanson ou les vers d'un poème. Et ce « Jean... Que dirais-tu... » m'a immédiatement rappelé un vers : « Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? » Lorsqu'elle a ajouté, « Que dirais-tu si j'avais tué quelqu'un ? », j'ai pensé qu'elle plaisantait ou que sa question était inspirée par les romans policiers qu'elle lisait constamment. Ces livres étaient sa seule lecture habituelle. Il est possible que, dans l'un de ces romans, une femme ait posé la même question à son fiancé. « Ce que je dirais ? Rien. »Impliqué dans une affaire criminelle au début des années 1960, Jean, le narrateur de "L'Herbe des nuits", cherche à éclaircir les circonstances l'ayant mené à côtoyer le groupe de L'Unic Hôtel à Montparnasse et une certaine Dannie dont il était épris. En confrontant ses souvenirs aux pièces d'un dossier de la brigade des mœurs, il relance une enquête classée sans suite, étant probablement le dernier témoin de cette histoire.