Ojczyzna jabłek

Po II wojnie światowej w południowo-wschodniej Polsce, mimo zakończenia działań wojennych, atmosfera sytuacji wcale nie ulega złagodzeniu. Jelko Rabik mieszka w wiosce Pasice, gdzie dumna cerkiew dominuje nad okolicą. Jelko, podobnie jak jego rodzina, która pod przewodnictwem Fedoras, ojca siedmiu synów, cieszy się szacunkiem, należy do Bojków. Niedaleko, w Bereżnicy Niżnej, żyje rodzina Niny Gocz. Nina, wychowana w kulturze łemkowskiej, biegle mówi po polsku, a także uczęszcza do cerkwi. Jej matka jest katoliczką z polskiej rodziny, podczas gdy ojciec jest Łemkiem z korzeniami w Beskidzie Niskim.

Jelko darzy Ninę wyjątkowym uczuciem. Wieści o jego uczuciach docierają do chasydzkiego Żyda, Mozesa Halberstama, którego Jelko prosi o rady. Mozes ukrywa się w ziemiance pod bojkowską chatą, a do jego kryjówki stale dochodzą plotki. Brakuje jednak jakichkolwiek informacji o cadykach, którzy, mimo że wojna się zakończyła, nie dali znaku życia. Tajemnicze zaginięcia pozostają bez wyjaśnień.

Niepewność rośnie nie tylko wokół Jelka, ale także w jego ojcu, który z obawą przygląda się pobliskim lasom, z których po wkroczeniu Armii Czerwonej pojawiają się nowe siły: Ukraińska Powstańcza Armia, Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, Wojsko Polskie czy Milicja Obywatelska. Mozes przypomina, że odejście Niemców nie oznacza jeszcze bezpieczeństwa. Podejrzane sugestie sowieckich agitatorów o wyjeździe na wschód, zanim będzie za późno, tylko potęgują lęki. Wkrótce rozpoczyna się akcja Wisła; zaczynają się przymusowe przesiedlenia. Czy bohaterowie będą w stanie odnaleźć się w nieznanych miejscach i zachować swoją tożsamość?