Miasto i jego nieuchwytny Mur

Szesnastoletni protagonista odkrywa miłość do dziewczyny, która opowiada mu o Mieście za Murem. To miejsce, gdzie mieszka jej prawdziwe oblicze, podczas gdy on zna jedynie jej cień. Rok później dziewczyna znika, a zdeterminowany chłopak rozpoczyna jej poszukiwania. Po wielu latach trafia do tego tajemniczego Miasta, gdzie czas płynie w niezwykły sposób — może zwalniać, zatrzymywać się czy nawet cofać. Ulicami przechadzają się mistyczne Zwierzęta z jednym rogiem i złotą sierścią, a mieszkańcy, pozbawieni cieni, prowadzą ascetyczne życie bez książek i muzyki.

Staje przed dylematem: czy pozostać w tym miejscu z dawną ukochaną, która go nie pamięta, czy powrócić do pustki emocjonalnej rzeczywistego świata? Powieść ta spleciona jest z elementów rzeczywistości, świata Miasta oraz wspomnień. Rzeczywistość również jest pełna niezwykłości, zamieszkała przez duchy w kraciastych spódnicach, a sny mieszają się z codziennym życiem, co jest typowe dla stylu Murakamiego.

Echa klasycznych dzieł, jak „Żółta łódź podwodna”, „Miłość w czasach zarazy” Garcíi Márqueza i utworów Dostojewskiego, przewijają się między stronami. Fani Murakamiego odnajdą znajome motywy z „Końca Świata”, jednak przedstawione przez dojrzałego twórcę, w książce powstałej, gdy sami byliśmy zamknięci w murach własnej izolacji.